原创《小说家的一种定义：VS奈保尔》
本文是关于定义类专升本毕业论文范文和奈保尔和VS奈保尔和定义类论文怎么写。
他在牛津大学这个世界上最文明的地方似乎并没有找到身份认同.特立尼达也不是他的乡愁.多年以后在诺贝尔颁奖典礼上致辞时,他甚至都没提到他的出生地.印度就更不是了,对他来说,印度“从来就不是一个有形的世界,因而从来不是一个真实的世界,它远离特立尼达,是个存在于虚空之中、没有具体历史的国度”.
尽管后来他三度考察印度并写了关于印度的三部曲,但他声明：“我不为印度人写作,他们根本不读书.我的作品只能产生在一个文明自由的西方国家,不可能出自未开化的社会”
特约撰稿 王宝民 / 编辑 杨子 rwyzz@126.com
每个小说家几乎都有自己对于小说的定义,有的苛刻,有的宽泛,有的尚未完成定义,有的根本缺乏自觉,充其量只是一个模仿者.
米兰·昆德拉在《小说的艺术》中认为：小说是“散文的伟大形式,作者通过一些实验性的自我（人物）透彻地审视存在的某些主题”,小说家则“是一个发现者,他在摸索中试图揭示存在的不为人知的一面”.
V·S·奈保尔的说法则简单粗暴,却又暧昧不明：“小说是编造的东西,这几乎就是它的定义.但同时,它又应该是真实的,得自生活的,即小说的一个要点是,小说来自对虚构的部分抛弃,或者说,透过虚构作品看到了某种现实的话,这部作品就是小说.”
以最古老的含义来说,小说家就应当是奈保尔的样子：对周遭事物保持苛刻的好奇,敏锐的观察力,毫不留情的笔触,最深刻的同情,甚至忘我的投入,不计任何代价,包括个人形象等等.在此之后,才能谈论一个小说家的独立和自由.
奈保尔刚刚去世,然而他的作品（包括虚构和非虚构作品）却存在了半个多世纪,他对小说这门艺术的思考也差不多同样漫长,若加上父亲对他的早年启蒙,则可以说他的一生都在追问“小说是什么”以及“小说家何为”的氛围当中.他很可能同意昆德拉关于小说家的部分定义：一个发现者,但可能对后半部分有所保留：对存在的揭示者.证据是,他一生都在观察、游荡,但与其说他想揭示什么未知的存在,不如说他一直在试图发现自我.
身份
谈论奈保尔的作品,离不开他复杂多元的身份：印度移民后裔、中美洲某岛国出生、英国牛津大学毕业、虔诚的佛教徒……但在某些场合,他对这种所谓“身份认同”的解读不屑一顾.
V·S·奈保尔（V.S.Naipaul,1932.8.17-2018.8.11）出生于海岛国特立尼达和多巴哥的一个婆罗门家庭,他的外祖父在世纪之交的时候,作为一名契约佣工从印度迁居至此.他出生后跟随父母居住在当地的印度移民社区.奈保尔出生的那一天,他父亲成为一名英语记者,这在以后影响了他的人生理想.7岁的时候,奈保尔跟随家人搬到特立尼达和多巴哥的首都西班牙港,在当地的英语学校就读,逐渐接触了欧洲的思想文化,并以优异成绩被牛津大学录取.
在此前后他意识到了自己的多重身份：他出身高贵,他的家族属于婆罗门种姓,是印度社会的第一等级；但他却在一个非常偏远的英属殖民地出生,那里落后而且闭塞；他考入牛津大学,却遭受了各种歧视（殖民地的地域歧视、印度裔的等等）,这使他对本来顺理成章的学术生涯并不感兴趣；他的家族对于信仰也并不强烈,父亲灌输给他的更多是欧洲文艺复兴之后的启蒙思想.
他曾经说：“一位作家的半生工作……就是发现他的主题.而我的问题在于我的一生有太多变迁,充满了动荡和迁徙.从外祖母位于印度乡间的宅邸,那里的仪式与社会生活仍然接近印度乡村；到黑人的西班牙港和它的街道生活,还有与前两者形成强烈反差的殖民地英文学校（女王皇家学院）的有序生活；再到牛津、伦敦和BBC的自由撰稿人写作室.若要谈及我试图踏上作家征程的努力,我不知道该把目光投向何处.”
总之,他在牛津大学这个世界上最文明的地方似乎并没有找到身份认同.特立尼达也不是他的乡愁.多年以后在诺贝尔颁奖典礼上致辞时,他甚至都没提到他的出生地.印度就更不是了,对他来说,印度“从来就不是一个有形的世界,因而从来不是一个真实的世界,它远离特立尼达,是个存在于虚空之中、没有具体历史的国度”.
尽管后来他三度考察印度并写了关于印度的三部曲,但他声明：“我不为印度人写作,他们根本不读书.我的作品只能产生在一个文明自由的西方国家,不可能出自未开化的社会.”
奈保尔曾把类似印度这样一些处于过渡期的国家称为“半生不熟的社会”.
他也去过非洲的很多地方.人们期待他能够代言那些曾经被西方压迫的地方,结果发现,他更像一个欧洲中心主义者,他不遗余力地揭露那些地方的原始、愚昧和落后.有些左翼人士甚至把他称为“前殖民地的背叛者”,其中以爱德华·萨义德最为典型,萨义德批评他的有关伊斯兰教的文字“不仅带有侮辱性,而且愚蠢”.
他自始至终是个漂泊者.他的一生似乎都在寻找某种目的地.他到处旅行：从特立尼达到伦敦,从欧洲到亚非拉……或许只是为了解开他早期作品中的所谓“抵达之谜”.
旅行
或许出于对无根的焦虑,以及看出了故乡的不确定性,奈保尔对旅行有特殊的偏爱.
在《大河湾》的序中,他说：“此书故事背景是在非洲中部.动手写本书的时候,我对该地区知之甚少.……我到处旅行,可以说那时候我脑子里一团浆糊.可是等我真开始写的时候,旅行凌乱的本质却给我帮了忙.……我通过旅行理解我的观察.”
在这部小说里,故乡的幻灭是所有人的共同结局：萨林姆,马赫士,舒芭,神父惠斯曼斯,因达尔,雷蒙德.其他非洲人则周而复始地从建设到毁灭,从毁灭到建设,然后再到毁灭.这漂泊中的幻灭和虚无是共同的：“我的脑海里浮现出这个星球的远景,还有它上面的芸芸众生——他们迷失在时间和空间之中,却永不停息地奔波劳碌,可怕的劳碌,无谓的劳碌.”
除了虚构性的小说之外,他的旅行还给他带来了若干非虚构作品,其中最著名的是关于印度的三部曲（《幽暗国度：记忆与现实交错的印度》、《印度：受伤的文明》、《印度：百万叛变的今天》）.
出版商将它们定义为“游记”,但其实是一个很滑稽的分类.若是在古代,在没有小说的时代,主要的叙事作品其实就是“游记”：观察和叙述你从前不知道的世界.小说的鼻祖其实就是“游记”.作为现代小说的发源地,“日不落帝国”的主要叙事作品除了戏剧,更契合时代的就是各种游记或以游记形式虚构的“小说”了.在这个意义上,奈保尔其实是越写越回到了不列颠的叙事传统：以发现代替虚构.
然而不同在于：奈保尔的发现是以他多变的身份为视角的.他时而是特立尼达人,时而是英国人,时而是个印度后裔……他的复杂的身份也给了他很好的掩护,使他得以从容地走遍世界各地,包括非洲.
中世纪乃至文艺复兴小说的面貌大多是旅行小说.在旅行当中,确证以及成长.奈保尔有所不同：他的心智的成长在牛津大学已经完成.他去旅行,但不会被轻易改变.他也不会特别依赖于外在世界的经验.
据说,奈保尔去刚果只不过36小时,可是他每一个观察都不浪费,全写进了《大河湾》.
对于印度,他也并非完全依赖旅行见闻.请想象一下他就在印度移民区出生并长大,那么他似乎从来没有“离开”过印度.但他初到孟买,还是被一种不适所包围：
“我那两瓶已经打开的洋酒,被身穿白制服的海关人员没收了；他们召唤一位脸色阴郁、身穿蓝色制服的男士前来,‘当着我的面’查封这两瓶酒.……待在孟买,挺累人的.天气闷热得让人透不过气来,整个人奄奄一息.磨蹭了几天,我终于下定决心去领回我那两瓶酒.”
是的,他第一次回到了他祖父祖母的故乡,可是,为了对抗这种不适,他仍然必须求助于那两瓶洋酒.我们在其后的叙述中感受到的,其实仍然是这种不适感的蔓延.
人们很少称回到故乡为“旅行”.但奈保尔的确是以一个格格不入者的身份三次来到印度的.这种真实,是基于他本人的在场.在所有的“游记”作品中,他都是第一人称.他在其中是一个“人物”,而不是“小说家”.这也解释了为什么看上去这种游记如此地像“虚构”的小说,却又如此地“真实”.
写作
在他那里,写作不是书斋式的工作,而是行吟.一条街,一个河湾,一个国度乃至一个大陆,都是他身体游荡的地理空间,和心灵翱翔的文学空间.敏锐的观察,穿透性的笔触,简练的语言,让旅行中的每一刻都可能变成文字.
在《大河湾》开头,奈保尔说：“世界如其所是.人微不足道,人听任自己微不足道,人在这世界上没有位置.”唯有写作才能从芸芸众生当中刻画出自己.它能帮助你在这个世界上找到自己的位置和角色,也能帮助你克服“黑暗之旅”.
在奈保尔看来,写作是件“高贵的事”,除了写作,他似乎一无所长.
他从11岁就想当个作家,23岁开始写作,25岁出版第一部作品,69岁,他获得了当今世界对文学的最高奖赏：诺贝尔文学奖.他这一生如此专注.他为此不惜一切.写作就是他的命.除了写作他没有别的事情可干,远离政客、资本家、娱乐业之类,专凭写作为生.
奈保尔是这样一个作家：他的作品一被读到,就好像似曾相识,然后若你同样是个写作者,你会情不自禁地模仿他.但其实他并没有创造什么.他对文学的贡献主要不在文法、修辞、结构这些传统要素上.他是福楼拜、康拉德、海明威的继承人.他首先是一个观察者,其次才是写作者.这么说其实也不太准确.他不仅是观察者,还是身在其中者.用一句现已不太时髦的话说,他是“身体写作者”.
在他那个年代（1950年代）,西方小说的技艺正处于激烈变革当中.英语小说中的“公敌”詹姆斯·乔伊斯的实验写法遭到很多人抵制,奈保尔也在其列,他宁愿回归小说这门手艺的最初,即狄更斯、福楼拜的“观察家”视角.
相比于虚构小说,他的非虚构作品数量占比很大,以至于他的读者除了传统文学爱好者之外,在新闻特稿界也有很多粉丝.但和“新新闻主义”不同,他毫不忌讳在他的“非虚构”作品中凸显自我身份.
人们一直排斥在写作中融入过多个人经验,因为那显得太不“专业”,就如福楼拜所说,作者应该隐藏在作品背后,就像上帝隐藏在大自然背后一样.但奈保尔不同.他的写作完全是身体性在场的.因此要求阅读和评论他的作品,也必须付出生命经验.阅读奈保尔,若不能伴以甚至付出自己的生命经验,而是像个苛刻的评论家或点评者,那么你不会从中得到什么收获.你还是你自己.奈保尔还是奈保尔.即使那些精英读者（比如作家）亦是如此.
在这点上,他是一个不会“隐藏自己的作家”.不仅在作品之中,而且在作品之外.他饱受争议,到处得罪人,是出了名的毒舌,不仅得罪同行,甚至连自己的出版人都不在话下.在他看来,可能写作活动在写下最后一个标点符号之后就停止了,其他的都是跟写作无关的.
在私人生活领域特别是“性别政治”上,他也非常地“不正确”.他曾经在获得诺贝尔文学奖的致辞中让人大跌眼镜：居然谁都不感谢,只感谢,因为“在婚姻危机期间追求其他女人太耗费时间”.
他一生只靠版税和奖金生活.他的作品从未改编成电影.
中国
他是公认被中国读者冷落的诺奖作家.事实上,早在获奖之前的1992年,他的早期作品短篇小说集《米格尔大街》就由花城出版社出版了,印数是1500册.如此少的印数,居然大部分还流落到旧书市场.他与中国读者乃至作家似乎不在同一个频道上.
但其实他的作品某种意义上才正是中国读者需要的.2001年之后,他的作品被迅速翻译出版.
诚如另一位论者所言,“中国读者对奈保尔的阅读,有些迟缓.他的写作在上世纪六七十年代达到高峰,他在文字中所透露出的对第三世界文明的观察,已经在国际上强烈讨论了几十年.但直到2001年,奈保尔获得诺贝尔文学奖之后,他才仿佛具有了‘某种资格’,出现在中国读者眼前.”
2014年,奈保尔来到中国,和夫人一起参加上海书展,现场涌入一大群观众.但奈保尔状态不佳,他坐在轮椅上,吃力地组织着语言.这时中国读者所见到的奈保尔,已经不再是那个和爱德华·萨义德等批评家论战、有胆量在写作中我行我素的人.没有了傲慢、愤怒与犀利,他更像是一位静默不语的禅师,很多话语由他的现任夫人代言.
一些中国作家宣称,奈保尔有着“父亲”般的影响力.但他们谈论的可能只是技艺方面.而我觉得,奈保尔对中国作家的最大价值恰恰不是技艺,而是职业精神.那种奋不顾身、专心致志的在场（而不是去体验生活）,那种抛弃体面的坦诚（而不是光鲜亮丽）,那种不沾利益的态度（而不是俗务缠身）……都是值得中国作家首先学习的.
相比于奈保尔,我们的作家太会为人处事,太俗务缠身,太斤斤计较了,太懦弱、太势利、太虚荣、太不把作家这个职业当回事儿.他们时刻保持体面光鲜,待人接物滴水不漏,左右逢源,不发脾气,没有愤怒……他们可以跨界政商娱乐,将自己那一点点文字上的才华最大限度利益化.刻薄一点说,中国的很多所谓作家,其实都称不上职业作家,更像是业余作家.
而奈保尔,的确可以从职业精神上成为我们的“父亲”.
定义论文参考资料：
此文汇总,此文是大学硕士与定义本科定义毕业论文开题报告范文和相关优秀学术职称论文参考文献资料，关于免费教你怎么写奈保尔和VS奈保尔和定义方面论文范文。
