原创《刘亮程：没有埋下头呼吸过，就别问的好处》
该文是关于呼吸相关硕士论文范文和刘亮程和别问和好处方面论文怎么撰写。
【一】
从村庄里走出来的年轻人,总是有对村庄那种小心翼翼的爱.
他们并不会像60、70 年代的作品那样大声呼喊着“我爱”,而是怯生生把曾经童年时的味觉和触感记住,在离开村庄以后,忽然见到其中一种时,被一种细软的、敏感的喜悦包围.
乡村,对于绝大多数走出来的人来说,是心理上的坐标——知道自己的人生起于何处；又是虚化的影像——无意中想起千百遍,却再也回不去的远方.
对于把整个身子都埋进乡村里的人呢？
是炊烟,是一锹一锹开垦的土地,是守在门口老态龙钟的黄狗,是谷仓里发霉的前年的种子.
每一个乡村都是一个封闭的世界.
人们生活在那个熟悉的纵横交错的小方圆里,住着祖父住过的房子,用着父亲用过的镰刀.发现一片荒地,一锹锹铲下去,土地生硬着被泛起,隔年一层稻谷长出来,堆进你家和我家.
没有人规定要几点起床、几点从地里出来,更没人对他们进行绩效考核,可是他们心里关于时间的坐标,比墙上的钟表还要准确.他们自有一套比较的方式,这标准都在自己心里.
【二】
在乡村里,所有生物自由又井然有序地沉默着成长着.
牛会耍脾气,选择对主人爱或者不爱.人们有的是耐心等着牛把这里当家,一天、两天,一年、两年,直到它把对牛槽的倔强,全部用来守护这个家.
蜻蜓傍晚的时候贪恋墙面的余晖,放心地张开翅膀一动不动趴在墙上.人们抓一只,它们也不会惊慌四散,直到人们把自己捉光.
它们舍不得离开这温暖,多少带点禅意和顺其自然的味道.
就像挑一个墙根,挽起袖子晒太阳的老人.
风来了就吹一会儿风,雨来了就缓缓拿出斗笠,夏天太阳沉得晚就坐到点,周围的蝉声都歇了再回家.他们不再拼命抬杠,只是静静地靠在墙根底下,看着日头一次一次从眼前沉沉地下落,周围人声从鼎沸到沉寂.
人长期生长在一片土地上,身体就被打散了.
汗水滴进土地,叫骂声和空气缠在一起；皮肤和家具接触一天天老化,家具有了人的皮肤；筷子一天天和嘴唇接触,分不清谁侵占谁更多……
屋子里的某一个角落藏着祖父在那一年留下的一句嘱咐,它被放在房梁上,父亲在某一天把它拾起来说给自己,一句话就这么回荡了几代人.
城市里很难体会家音回荡的思念,那种骨肉相连的声音,总是被拆迁不断地埋葬.
城市里容不下旧房子,乡村能.乡村的老房子,灰尘堆得多厚,晚辈们都舍不得拆.那些灰尘里,全是一撮一撮尘封的记忆.
【三】
我曾经以为文学是件十分用力的事.
要破万卷书,走万里路,阅人千万,才能认清大千,然后在大千里写出一二.
《一个人的村庄》里有一个特别让我震动的写法.一个远行的人,把钥匙埋在一个土坯下面.
他担忧某一天一个贼人,揣着这把钥匙,在一个寂静的日子,一家一户,悄悄试探每一把锁.
我以为他的下一句是,门锁咔哒一声,家整个暴露在别人面前.
可是刘亮程担心的不是这个.
他说,人们都不在的时候,贼人从村头开始,一把锁一把锁地乱捅.尤其是没开过的锁,带着阻力,涩涩的,会让人格外有兴致.即使塞不进去,也要试探几下.一把好钥匙就这样无端磨损、变细,成为废物.而锁孔,却深大而松弛.这种反向磨损,让本来亲密无间的东西变得日渐疏离.爱情也是一样.我们亲手创造了一个再也抵达不了的地方,自己被深深消磨.于是,爱情的距离产生了.
【四】
人生的道理,都是一样.
怀揣不确定地试探,把精力都虚耗在左顾右盼上,变得失望.
怀揣失望疯狂地步步紧逼,除了制造表面上的热闹,还堆积了与初衷渐行渐远的绝望.
你看,他的写法从来不急.
他不急着写一个钥匙被贼人拿走的结果,却着眼在贼人试探打开门锁的过程里,把时间拉到绵长,直到锁孔生了锈,钥匙变得细小,弯曲.
锁,可能永远不会打开了.
门锁锁住了一屋子的空气,里面所有的一切都按照自己的路径逃走.
门上的红漆沿着斑驳的褪色之路；木梁沿着坑坑洼洼的腐朽之路；泥墙沿着深深浅浅的风化之路；箱子里的钱和票据沿着发黄的作废之路……
锁住一扇门,可是到处都是路.
家很容易丢掉.
在这日复一日的重复里,一种类似哲学感的东西慢慢上升.
大千世界里的一二,不是阅遍世界之后才看得见,而是把头埋在土地里,埋进此刻,再探出半个脑袋呼吸.它像炊烟一样袅袅升起,生存在大地深处的人们,靠着这扎向天空的绵延不绝,和远处陌生的外界保持着某种神秘的联系.
你想过吗？
某个夜晚,你被狗叫惊醒,听见有人狠狠推着院门.门咣当当响,你拎起手边的棍棒,警觉地推开屋门,看见不远处,一只山羊泪流满面地站在那儿,是三年前你卖给隔壁村庄的羊.
这是活在这土地上,生灵之间,滚烫的依恋.
呼吸论文参考资料：
上文总结:本文论述了关于经典呼吸专业范文可作为刘亮程和别问和好处方面的大学硕士与本科毕业论文呼吸论文开题报告范文和职称论文论文写作参考文献。
